李无一陪着爷爷到老公社去理发，老人年纪大了，不愿意坐车去镇上，也习惯了在老地方理个短发。
从冷冻厂走十几分钟，就有一座大桥，路段一分为二，一边是水泥路，一边就是石子老山路，只因右边上去有煤炭场，左边的公路下去没有一处煤矿，到也是怪事。
每
赶集的时候，班车也是不去左边公路的，家住在左边的就只能在大桥下车，然后从小山路上面走着回去，最远的能走上两个多小时，这么多年下来，一直也没什么改变。而在大桥的旁边，公路的
汇处，有一大片地方很平坦，也是老公社的地址，谁说村里人没眼光，整个山沟最好的平地就属老公社了。楼房还不低，有三层楼高，只是没规划好，一楼就在公路边上，门面也没办法用，离公路太近了，一过车子灰尘漫天飞。
老公社有一个二亩地的大院坝，合着一片小*平房闻着，是以前集体开会的地方，好些年没用，坝子里长了不少杂草。
老公社和乡村小医院连在一起，有几个茶馆，一个理发店，打米房，几家杂货店，还有村里唯一的幼儿园，错落的一片，占了好几亩平原地。
老公社一直就这么荒废着，长长一片三层楼房连个窗户也没有，只有几间房用来当村长们的办公场所，小学的教师也可以住在里面，实在是大大浪费，偏偏这么多年下来，也没人管过。
“老伙计，这是你孙子啊，真是高大。”还没到理发店，一个老人就出来招呼。理发店很古老，生意一般，都是给一些老头老太太理发，反复就是几招，平头，光头，锅盖头。
“年轻人吃得多，就长得高。”爷爷笑呵呵的说道，每个月都要来理发，主要是来和一些老朋友聊聊天。
店子还是木头双开门，有一个几十厘米高的门槛，这在以前很流行，走进店里，一个旧桌子，一面老镜子帖在墙上，镜子前面一把木头椅子，后面靠墙放着几张长木板凳，店里在没其它东西，理非不用电的，水是小锅炉里烧着水倒在桶里，在把桶挂在墙上，接上一跟小管子，水
出来，也就把头发洗了，剪头发用的老推子，卡卡推过，就成了短发。也难怪村里的年轻人中年人不愿意来这里理发，实在是出不了门啊，长得不丑，理发都能把人理丑。
“老张也来了啊。”老人正要给爷爷铺上大布，又来了一个老人。
“恩，来剪个脑壳，老李也在啊，等哈哈留到打长牌。”老张进门开口遍道。
“好。”爷爷答应下来。
村里理发不能说理发，叫剪脑壳，一些年轻人到了城里也改不了口，出口便道：剪个脑壳，到把人家理发小妹吓着了。
“爷爷，我先出去转转。”李无一招呼一声，也不打扰几个老人聊天。
从打米房一路走过，这些路上都有他的足迹，在往上面走一段时间，穿过一条小山路，就是村里的小学了，小时候读书都是走小道从公社穿过去。
打米房一直存在，并不是每户都有小机器打米，不是买不起，很多老人就算买了也不会用，要吃米的时候就背上一些到打米房来，不贵，一次两块钱。
小医院很破败，在门口就能见到躺在
上输
的病人，村里看病也不便宜，一个感冒也能花上几十上百块钱，
股上长个疮都能叫你输，大多数村民一般都自己弄点中药吃了，如果病没好，在到小医院来看西医。“各家各户都注意了，通知个事，今天晚上八点半，在公社大坝子放电影，放地道战和南泥湾的笑声，各自带上板凳，有免费的花生瓜子，有开水，自带茶杯，都注意了，晚上八点半…”
广播里连续念了两便，李无一听着笑了笑，又发了一圈烟，从公社里出来，赶着回去发钱，晚一点在过来接爷爷。
放电影是忽然冒出来的想法，还记得小时候为了看次电影，一些离公社远的农户，六点吃了晚饭就提着板凳往这边赶，看完了还得走上一个小时才能到家，那真是人山人海，锣鼓喧天…
“孩子他爸，晚上有电影你去不去。”一个妇人大声叫道，男人在另外一块地里摘葡萄。
“孩子他娘，电影有什么好看，在家看电视多好，要去你自己去。”男人抹了一汗水，昨天看电视就看到广告了，今天晚上圈圈台播放功夫熊猫呢，俺就是喜欢动画片，小时候没看成，现在抓紧时间看。
“豆豆，晚上和妈去看电影，大电视呢。”妇女见男人那表情就转移目标鼓动小儿子。
“妈妈，什么是大电视啊，比王小宝家的电视机还大吗。”小豆豆含着一颗葡萄，坐在土边上玩着泥巴，
声气的。“比王小宝家的大多了，好多人看呢，小丫也要去呢。”妇人哄孩子也是一把好手。
“妈妈，妈妈，我要去，我要和小丫玩，同学们都说小丫是最漂亮的。”小豆豆
快的叫道。妇人脸色一黑，叫骂道：“这么小就知道漂亮了，跟你老爹是一个德行，想当初你妈我也是村里的一支花啊，谁想到了会便宜了老爹。”
“嘿，什么叫便宜了我，我怎么了，不比那啥，那明星叫啥呢。”
“张飞。”妇人黑着脸色提醒。
“对，就是张飞，俺这大胡子不比那黑小子差。”男人抹了把胡子，很是自得，一年多没舍得刮，专门留的。
“你到底去不去，不去我可要刮你胡子了。”妇人实在不明白，自己男人怎么就喜欢留上大胡子呢。
男人大惊，连忙求饶：“好媳妇，俺去，俺去还不行吗，你可千万别动俺的胡子。”
“…”…
“可艺，晚上公社放电影，你来吗。”李无一徘徊了好久，最后还是按下了拨号键。
“恩，听见广播了，我爸说要去。”女孩声音有些
快，想来也唤起了儿时的记忆，那个时候父亲还没生病，母亲还在，一家人看电影多好。“恩，晚上见。”
在公社里就联系了县里放电影的人，晚上七点多就过来，弄好差不多八点。
下午照常发钱，到是听见了大家伙都是议论晚上看电影的事，好多年了，都快忘了看
天电影是怎么回事了，年纪大一些人都表示愿意去，三十岁以下都没什么兴趣，电影有什么好看，电视里天天在放。到了晚上六点就到了公社，把爷爷接回来，吃了饭带着爷爷
都到了公社，占座位可是个技术活，可不是在大学里，一本书，一张卫生纸就能占座的。到了公社，县上放电影的人已经来了，李无一扔了几包云烟过去，工钱放完后在给，现在人都这样，给钱之前你是爷爷，给完钱你就是孙子。
给几个村长一招呼，从公社里搬了二十几个椅子出来，万一有年纪太大的老人来，就做在前面，顺便也把女艺的位置留出来。
记忆中，电影的屏幕真的好大啊，那时候感觉这世界上电影屏幕就是最大的电视了，当年很多小孩的志向都是放电影啊，开飞机啊，开银行啊…“没问题吧。”李无一见几个师傅在调试机器，老式的放映机，手摇式。
“放心吧，绝对没问题。”一个年轻的小伙子点头到，难得出来下一次乡，这可是外快啊，电影放完还安排有夜宵，不错，真不错。 m.gUｇeXs.ＣOM